
CAPÍTULO 5

ADIEU, CULTURA: SURGE 
UN NUEVO DEBER 

Surge un nuevo deber. Ya no podemos mantener la 
búsqueda de la verdad como el privilegio del científico.

Franz Boas

La cultura importa

El núcleo conceptual detrás de la “cultura,” como se desplegó en 
la antropología norteamericana, proporciona una lección útil y 
fundamental sobre la humanidad. Sin embargo, actualmente la 

palabra cultura está irremediablemente contaminada por la política de la 
identidad y de la culpa —incluyendo la racialización del comportamiento 
que estaba destinada a evitar. Al contrario de muchos de los críticos útil-
mente revisados por Robert Brightman (1995) no creo que el concepto 
sea inherentemente defectuoso en términos teóricos. Estoy de acuerdo 
con Richard Shweder (2001) en que sigue siendo necesario un concepto 
similar al de cultura, no sólo para la antropología como disciplina sino, 
también, para la ciencia social en general. Sin embargo, la distinción 
entre concepto y palabra es básica para mi argumento; también lo es el 
énfasis relacionado con sitios y procesos de despliegue y con las formas 
de compromiso que median entre conceptos y palabras. Si los conceptos 
no son sólo palabras la vitalidad de un programa conceptual no puede girar 
sobre el simple uso de un sustantivo. Podemos abandonar la palabra y 
estar mejor en términos políticos y teóricos. Sin esa abreviatura tendremos 
que describir rasgos específicos en términos etnográficos y evaluar, 
analíticamente, los distintos dominios que antes condensábamos en ella. 
Entonces podremos seguir, mejor, una práctica enraizada en el concepto.70 

70	 El uso de la primera persona en este capítulo registra localización(es) 
estratégica(s) más que identidad: el(los) antropólogo(s) que enfatiza(n) 
los procesos socioculturales y escribe(n), sobre todo, desde —o contra 
el telón de fondo de— la hegemonía institucional norteamericana.
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El éxito popular de la cultura es su desaparición teórica. Su difusión 
académica ha generado nuevos agrupamientos institucionales en las 
universidades norteamericanas: estudios culturales —y multiculturales. 
Fuera de la academia la cultura ha ingresado al léxico de publicistas, 
políticos, negociantes y planificadores económicos hasta los escalones 
más altos del Banco Mundial y de las páginas editoriales del New York 
Times. Así, el “milagro asiático” de la década de 1980 pudo ser atribuido, 
en grados variables, a la cultura japonesa, cuando no asiática —sea lo 
que sea; también lo fue la incapacidad de América Latina para seguir 
el ejemplo. Ahora la cultura explica todo —la inestabilidad política en 
Haití, las guerras étnicas en los Balcanes, las dificultades laborales en el 
lugar de trabajo de las maquiladoras mejicanas, las tensiones raciales en 
las escuelas británicas y las dificultades en el mercado de trabajo de los 
receptores de asistencia social en Nueva York.

A medida que aumenta el poder explicativo de la cultura muchos 
antropólogos reaccionan, negativamente, a lo que ven como el abuso de 
una de sus categorías favoritas por parte del público en general, de los 
periodistas y, especialmente, de los colegas —reservando sus ataques 
más emocionales a los practicantes de los estudios culturales.71 Dejando 
de lado la irritación aguda y ocasional la mayoría de los antropólogos 
académicos tiene una conciencia limitada sobre la dimensión de este abuso 
y sobre cómo sirve ahora causas políticas conservadoras. Confieso una 
triple debilidad: la narrativa y las soluciones esbozadas en este libro sólo 
son válidas si tenemos un problema conceptual y uno público —político, 
por lo tanto—, si estos problemas están entrelazados y son urgentes y si 
la exportación masiva de visiones esencializadas y racializadas de la(s) 
cultura(s) desde Estados Unidos aumenta su urgencia teórica y política.

La reciente difusión masiva de la palabra “cultura” espera por su etnó-
grafo pero inclusive la trivialidad es reveladora. Un motor de búsqueda 
en la Internet produjo más de cinco millones de páginas sobre “cultura,” 
incluso después de excluir la mayoría de las referencias al cultivo y a la 
agricultura. Cuando la cultura fue unida a la antropología o a la etnografía 
el número bajó a 61.000 páginas. Mientras el motor de búsqueda de 

71	 El énfasis exagerado en los estudios culturales, que ha convertido a los 
colegas académicos en blancos políticos de primera calidad, y las reac-
ciones a las primeras versiones de este capítulo, diferentes en alcance y 
relevancia, incluyen algunos temas dominantes: no tenemos un problema 
público, sólo un problema académico que puede ser resuelto dentro de 
la academia; tenemos un problema público pero puede ser resuelto con 
ajustes conceptuales; tenemos sólo un problema norteamericano: la 
cultura —y los estudios culturales— está saludable en otras partes.
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una importante empresa de venta de libros por la Internet produjo más 
de 20.000 títulos con la palabra cultura la lista se redujo a 1.350 títulos 
cuando la cultura se unió a la antropología o a la etnografía en el índice 
temático. La cultura está allá afuera pero los antropólogos no tienen 
control sobre su despliegue.72

Entre esos 20.000 títulos es prominente Culture matters (La cultura 
es lo que importa) (Harrison y Huntington 2000), una antología elogiada 
por The Wall Street Journal, Time y pesos pesados de la política como 
Patrick Moynihan y el presidente del Banco Mundial. El argumento 
subyacente en la mayoría de los ensayos del libro, como es explícito en 
la introducción de Harrison, es que la cultura explica la situación actual 
del mundo, especialmente las desigualdades económicas entre países e, 
incluso, continentes.73 La cultura importa, de hecho, pero de maneras que 
reconocerían pocos antropólogos.74 Sin embargo, el éxito de la palabra 

72	 Yo, que soy un ávido lector de noticias, no veo la necesidad de docu-
mentar cómo la “cultura” ahora opera en los sitios de poder donde es 
reciclada para el consumo de las masas. Los trozos de evidencia están 
desperdigados por el mundo y los antropólogos sólo necesitan afinar 
sus ojos para reconocer la urgencia. Algunos de mis asuntos favoritos 
incluyen la campaña de 1994-1995 por la legislación contra los traba-
jadores desempleados como mecanismo para terminar “la cultura del 
bienestar,” un slogan pronto imitado en Massachusetts, Chile, Canadá e 
Inglaterra, donde se convirtió en una frase favorita del Primer Ministro 
Tony Blair; la promoción del libro de Lynne V. Cheney (1995) como 
estrategia para recapturar la “cultura norteamericana” de las demandas 
exageradas de los postmodernistas y de las minorías; la forma como 
fue recibido el libro Culture matters (Harrison y Huntington 2000). 
A principios de 2001 un nuevo presidente en Estados Unidos explicó 
como un paso hacia “una cultura de la vida” su primera orden ejecutiva 
negando fondos federales a las agencias que reconocieran el derecho 
de las mujeres al aborto en cualquier parte del mundo.

73	 África y el Caribe son blancos principales en esta política de la culpa. 
Culture matters hace eco de los argumentos de Harrison (2000) sobre 
Nicaragua y, sobre todo, Haití (donde fue oficial de la usaid) y cuyos 
problemas atribuyó a la “política vudú” y a “la huella de la cultura afri-
cana” —nótese el singular. Véase Trouillot (1994) para una refutación de 
estos argumentos. El enfoque en África y el Caribe recuerda la retórica 
del movimiento eugenista, cuando figuras prominentes como Charles 
Davenport y Lothrop Stoddard usaron sus interpretaciones supuesta-
mente “científicas” de Jamaica y Haití para documentar un programa 
político en el frente doméstico. La “ciencia” funciona semióticamente 
en la mayoría de los ensayos incluidos en Culture matters, tal como 
funcionó en los textos eugenistas —una estrategia que Boas reconoció, 
quizás demasiado tarde.

74	 No es accidental que Richard Shweder sea la única voz realmente 
contraria en Culture matters.



Michel-Rolph Trouillot

178

es, en parte, reflejo del éxito corporativo de la antropología en Estados 
Unidos y, en ese sentido, podemos preguntar si la crítica antropológica 
del despliegue de la cultura no debería empezar en casa.

Las palabras no son conceptos y los conceptos no son palabras. Las 
palabras y los conceptos se interrelacionan de maneras complejas, algunas 
veces sobreponiéndose, algunas veces anulándose mutuamente. La misma 
palabra puede expresar varias conceptualizaciones. Una conceptualización 
puede sobrevivir a la desaparición de la palabra que alguna vez la encap-
suló. Las conceptualizaciones, encapsuladas o no por una sola palabra, 
sólo adquieren significación plena en el contexto de su despliegue.

Ese contexto es inherentemente multiestratificado. Se extiende más 
allá de las paredes de la academia y no sólo incluye otros conceptos —
despliegues académicos, legos y políticos de palabras claves (Williams 
1983)— sino el entorno social que es la condición de posibilidad de 
cualquier conceptualización. Las teorías están construidas sobre palabras 
y con palabras pero siempre las une un momento específico en el proceso 
histórico. En suma, las conceptualizaciones siempre están situadas 
históricamente.

La trayectoria norteamericana del concepto de cultura parece ofrecer 
una contradicción cuando se historiza de esta manera. El núcleo de la 
conceptualización enseña lecciones fundamentales sobre la humanidad 
que no fueron hechas tan claramente antes de su despliegue y que no 
pueden ser olvidadas fácilmente; sin embargo, aunque el despliegue 
actual de la palabra “cultura” evoca este núcleo conceptual lleva consigo 
un programa esencialista y, usualmente, racista fuera y, especialmente, 
dentro de Estados Unidos.

La conexión entre estos dos estados de cosas no es la apropiación 
indebida, por parte de los no antropólogos, de un concepto que, de otra 
manera, sería “limpio;” más bien, el desprecio teórico de la antropología 
norteamericana por el concepto de desigualdad —y, especialmente, el 
racismo— que permitió el surgimiento de la conceptualización también 
condenó su despliegue. Esta es una contradicción sólo si tomamos los 
conceptos como verdades incorpóreas; si miramos el contexto como una 
condición de posibilidad de cualquier conceptualización surge una historia 
diferente —la de una jugada política en la teoría que niega sus condiciones 
de posibilidad. La trayectoria de la cultura es la de un concepto que se 
distancia del contexto de su práctica; como esto sucedió, un concepto 
creado, en parte, como respuesta teórica a un problema político estado-
unidense perdió su potencia teórica y su potencial político progresista 
—y, al hacerlo, también perdió su universalismo.
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Para los propósitos de esta narrativa quiero destacar dos contextos: 
la academia y la sociedad en general. Dentro de la primera el concepto 
cultura aparece como un anticoncepto, una jugada política en la teoría, 
cuyos beneficios son cada vez más restringidos por el estatus de la antro-
pología como disciplina, el estadocentrismo de las ciencias humanas y 
las microprácticas de reproducción, como las tesis doctorales. Dentro 
de la segunda el concepto cultura aparece como una jugada teórica de 
la política, esto es, una práctica teórica que silencia sus condiciones de 
posibilidad.

Una jugada política en la teoría

Dos proposiciones sustantivas son centrales para la conceptualización de 
la cultura como es desplegada en la antropología norteamericana:
(1) El comportamiento humano tiene patrones. Existen recurrencias en 
pensamiento y comportamiento dentro de poblaciones históricamente 
específicas que no son contingentes sino estructuralmente condicionadas 
y que son, a su vez, estructurantes.
(2) Esos patrones son aprendidos. Las recurrencias no pueden ser ligadas 
a un mundo natural dentro o fuera del cuerpo humano sino a la interacción 
constante dentro de poblaciones específicas. La estructuración ocurre a 
través de la transmisión social y de la codificación simbólica con algún 
grado de conciencia. 

Estas dos proposiciones son indispensables en las definiciones de 
cultura más influyentes propuestas en Estados Unidos —con la posible 
excepción de Leslie White.75 Es posible que la mayoría de quienes obtu-
vieron títulos en antropología en Estados Unidos acepte que estas dos 
proposiciones son un lugar básico de partida para su práctica. Sin embargo, 
no son exclusivas de la antropología norteamericana o, incluso, de la 
antropología como disciplina.76 La primera es necesaria para la política 
de Machiavelli y fundamental para la geografía sociocultural de Montes-
quieu. La segunda hace eco de pensadores europeos, desde Machiavelli, 
Montaigne o Montesquieu a Kant y Vico. Estas proposiciones tampoco 
agotan todas las definiciones antropológicas de cultura. Como cimientos 
conceptuales de la antropología norteamericana anteceden, por lo menos 

75	 White reconoció la codificación simbólica pero la hizo epifenoménica 
hasta la irrelevancia.

76	 Después de insistir que las representaciones simbólicas son parte del 
comportamiento humano Nadel (1951:29) escribió: “El tema de nuestra 
investigación son los patrones de comportamiento estandarizados; su 
totalidad integrada es la cultura” (cursivas en el original).
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en una década —sobre todo en los escritos de Franz Boas—, el uso 
rutinario de la palabra que más tarde las incorporaría.77

Así, este núcleo conceptual no impone una interpretación esencialista 
en la definición o en el uso de la palabra cultura; tampoco predispone 
una interpretación racialista. Cómo la cultura se encontró en el camino 
esencialista con una curva racialista es un asunto que tiene menos relación 
con la verdad de las definiciones que con el contexto, menos con la historia 
intelectual que con la historia del poder que el concepto acostumbró 
silenciar. La raza y el racismo son centrales en ese contexto.

Los antropólogos norteamericanos adoran reclamar, con no poco 
orgullo, que la respuesta de la antropología boasiana al racismo de su 
país fue su impulso teórico para separar raza, lengua y cultura. Si ese 
reclamo es verdadero, como creo, el concepto cultura no sólo es un 
producto intelectual remotamente conectado con la sociedad —si algo 
así puede existir— sino una maniobra intelectual contra el telón de fondo 
del contexto social, político e intelectual. Describiré esa maniobra como 
una jugada política en la teoría.

En su contexto inicial de despliegue la cultura es, en primer lugar, un 
anticoncepto; está atada, inherentemente, a la raza, su némesis. La cultura 
es el repelente de la raza —no sólo lo que la raza no es sino lo que evita 
que la raza ocupe en el discurso antropológico el lugar definitorio que 
ocupa en la sociedad norteamericana en general. Dentro de ese espacio 
privilegiado el concepto cultura puede limitar el impacto de nociones y 
descripciones ligadas a la herencia biológica. Cuando Boas escribió, en 
1930, que las “culturas humanas y los tipos raciales están distribuidos de 
tal manera que cada área tiene su propio tipo y su propia cultura” (Boas 
1940:265) fue para insistir que la raza (que entendió como la herencia 
biológica distintiva de un grupo) no tiene influencia en la cultura. El 
constante movimiento de Boas entre los ejercicios antropomórficos y los 
artículos programáticos sobre investigación cultural también destaca la 
antinomia raza-cultura (Stocking 1974, 1982; Darnell 1997, 1998; Baker 
1998; Cole 1999).

77	 En los escritos tempranos de Boas la palabra cultura fue usada de manera 
intercambiable con civilización y había una preferencia marcada por la 
forma adjetiva “cultural” (como en “rasgos culturales”) sobre el sustan-
tivo en las descripciones concretas. Debo enfatizar, aunque debería ser 
claro, que no hago la equivalencia entre definiciones y conceptualiza-
ciones. Las primeras, como mucho, son atajos conceptuales; de ninguna 
manera pueden encapsular una conceptualización ni son necesarias para 
hacerla.
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Las consecuencias de ese posicionamiento son de largo alcance pero 
inevitables. Como un anticoncepto la peculiaridad de la cultura en la 
teoría antropológica norteamericana surge menos de sus posibles prede-
cesores alemanes o de su distancia de las abstracciones de Malinowski 
que de la peculiaridad de las nociones norteamericanas sobre raza y de 
las prácticas del racismo. Lo que hace a la cultura única en el contexto 
académico de Estados Unidos no es una característica definitoria o una 
combinación de esas características sino su despliegue en una sociedad 
con una “regla de una gota”78 peculiar (Harris 1964) donde cualquiera 
de los Dumas hubiera sido un “escritor negro”79 y donde la sangre negra 
no sólo se vuelve una cosa —una relación objetivada, como hubiera 
dicho Marx— sino, también, donde esa relación suplanta otros conjuntos 
similares. Lo que hace a la “cultura” boasiana y postboasiana peculiar y 
necesaria es la mirada norteamericana sobre la negritud —la pieza central 
de la conciencia racial de Estados Unidos— que justifica su función de 
guardián.80 Desafortunadamente la carrera académica de la cultura sólo 
reforzó las cualidades de guardián que hicieron posible y necesario su 
nacimiento. La cultura, presentada como la negación de la raza, también 
se volvió la negación de la clase y de la historia. La cultura, presentada 

78	 Nota del traductor: la regla de una gota (one-drop rule) es un término 
de clasificación racial usado en Estados Unidos para significar que una 
persona con huellas de ancestro africano es negra.

79	 El primer Alexadre Dumas, un general francés, nació en lo que ahora 
es Haití de un mezquino noble francés y su esclava congolesa, Cessette 
Dumas. Su hijo, mejor conocido como Alexandre Dumas padre, escribió 
Los tres mosqueteros y otras novelas épicas. Las obras de teatro de su 
nieto, Alexandre Dumas hijo, incluyen La dame aux camellias (La 
dama de las camelias).

80	 El despliegue del mismo núcleo conceptual, el núcleo indispensable de 
la “cultura,” en Europa antes y después de Boas no generó la misma 
excitación o los mismos equívocos, a pesar de las prácticas racistas 
de muchos europeos blancos. Un aspecto importante del asunto es la 
relación entre la conciencia racial y las prácticas racistas, incluyendo 
las prácticas institucionales. No estoy diciendo que los norteamericanos 
blancos son más (o menos) racistas que los blancos de otras partes; 
tampoco estoy diciendo que las prácticas racistas sólo pueden ser 
encontradas en el comportamiento de los blancos contra los negros. En 
un pasado no muy distante no todos los blancos eran igualmente blancos 
(Jacobson 1998). Mi aseveración es que la centralidad de la brecha 
negro/blanco en la construcción de la conciencia racial norteamericana 
informa, de manera única, el despliegue conjunto de “raza” y “cultura” 
en Estados Unidos y que, incluso, las variaciones de la blancura —u 
otras oposiciones frente a ella— pueden ser mejor entendidas dentro 
de ese contexto.
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como un escudo contra algunas de las manifestaciones del poder racial, 
protegió a la antropología, eventualmente, de todos los campos y aparatos 
conceptuales que hablaron del poder y de la desigualdad. La cultura se 
convirtió en lo que no era la clase, lo que evadía el poder y lo que podía 
negar la historia. Cómo sucedió esto tiene mucho que ver con el contexto. 
La jugada política en la teoría fue aún más restringida por la posición de 
la antropología dentro de las disciplinas humanas y por la tentación de 
sus practicantes de imitar a las ciencias “sociales” centradas en el Estado. 
Su potencial esencialista fue también intensificado por microprácticas de 
reproducción dentro de la disciplina. La “cultura” fue parte del precio que 
pagó la antropología sociocultural para ganar un punto de apoyo legítimo 
en la academia norteamericana.

El precio del poder

Antes formulé dos proposiciones que constituyen el núcleo sustantivo 
del concepto cultura. Pero la carrera del concepto también estuvo ligada 
a una tercera proposición, epistemológica y metodológica, que impulsó 
—si no requirió— el uso de la palabra “cultura” y sus afines. Puedo 
sintetizar esa proposición así: el análisis cultural es un lente legítimo de 
observación que se relaciona con un dominio distinguible de la actividad 
humana. La cultura es una manera de ver las poblaciones, de la misma 
forma que la economía.

En esos términos esta proposición metodológica no es más esencialista 
que las proposiciones sustantivas del núcleo de la conceptualización. 
De ella se pueden derivar posiciones fuertes contra el esencialismo y el 
empirismo filosófico. En el mejor de los casos el dominio de la cultura 
es un corte producido por el analista pero no existe independientemente 
del mundo fenoménico. Esa lectura es una interpretación legítima del 
trabajo de Franz Boas y de sus seguidores hasta la segunda década del 
siglo xx. Sin embargo, desde la década de 1910, pero, más seguramente, 
desde la de 1920 y, especialmente, en las cuatro décadas siguientes la 
cultura dejó de ser un dominio de análisis para pasar a ser algo “allá 
afuera” (Stocking 1982).

Estoy menos interesado en reconstruir todos los pasos de esa historia 
que en destacar algunas características prominentes del contexto acadé-
mico de su despliegue. En ese contexto las posibilidades teóricas de lo 
que he descrito como una jugada política en la teoría se restringieron 
cada vez más, mucho menos por argumentos teóricos que por prácticas 
que permitieron la solidificación de la antropología como una disciplina 
universitaria.
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En la segunda mitad del siglo xix la nueva disciplina trajo al nicho 
del Salvaje algunos de los presupuestos metodológicos compartidos por 
los campos que estudiaban el Atlántico Norte, como historia, sociología 
y economía. Uno de esos presupuestos fue el estadocentrismo al que 
me referí en el Capítulo 4. La antropología evitó ese presupuesto con 
facilidad cuando volvió su atención a tiempos antiguos, estudiando 
movimientos masivos y transcontinentales como la propagación de los 
cereales o de los animales domésticos; sin embargo, cuando tuvo que 
estudiar a sus “primitivos” contemporáneos imitó el estadocentrismo de 
las otras ciencias sociales, usualmente asumiendo una versión diluida del 
Estado-nación, cuyas fronteras se pensaron tan obvias e impermeables 
como las de las entidades del Atlántico Norte.81

Puesto que esa unidad política suavizada sólo fue una mala copia no 
podía proporcionar la estabilidad metodológica o la naturalidad de las 
fronteras que hacían obvias unidades de análisis a los países noratlánticos. 
Desde la década de 1890 hasta la de 1950 los antropólogos compensaron 
esa borrosidad, cada vez más. En Francia e Inglaterra, sobre todo, enfa-
tizaron la rigidez de conceptos como “hecho social total” o “estructura 
social,” cada uno de los cuales produjo en la mente del observador, 
supuestamente, una clausura difícil de demostrar en el terreno. En Estados 
Unidos la “cultura” proporcionó una clausura más densa.

La solidez de esa clausura fue menos producida por la proposición 
metodológica que señalé antes que por la manera como fue usada. La 
cultura como un dominio se convirtió en algo a lo que los antropólogos 
norteamericanos pudieron aferrarse en oposición a, digamos, sociólogos 
o economistas (Stocking 1982; Darnell 1997, 1998; Cole 1999). Pero el 
énfasis en la distinción también implicó la aceptación de un modelo: la 
producción de unidades de análisis evidentes del tipo producido por las 
ciencias sociales “duras” y el reconocimiento implícito de una esencia 

81	 Eric Wolf también ligó la división académica del trabajo y la solidifica-
ción de las entidades geohistóricas: “El hábito de tratar a las entidades 
nombradas como iroqueses, Grecia, Persia o Estados Unidos como 
entidades fijas que se oponen unas a otras por una arquitectura interna 
estable y por fronteras externas interfiere con nuestra capacidad de 
entender su encuentro mutuo y su confrontación… Parece que, en 
algún momento crítico en el pasado, tomamos el desvío equivocado 
en el conocimiento, una elección falsa que aqueja nuestro pensamiento 
actual. Ese momento crucial es identificable. Ocurrió a mediados del 
siglo [xix], cuando la investigación sobre la naturaleza y las variedades 
de la humanidad se separó en especialidades y disciplinas separadas (y 
desiguales). Esa separación fue fatal” (Wolf 1982:7). Véase Trouillot 
(1991).
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dentro de estos límites. La cultura se volvió una cosa a semejanza de 
otras entidades cosificadas como el mercado, la economía, el Estado y 
la sociedad.

A medida que la cultura se volvió una cosa también empezó a hacer 
cosas. Parodiando al mercado y al modelo establecido por los economistas 
la cultura pasó de herramienta conceptual descriptiva a concepto explica-
tivo. Entre más explicaba se volvía más rígida y reificada, precisamente 
como el mercado o el Estado. En el proceso los antropólogos norteame-
ricanos injertaron una noción esencialista de la cultura en las unidades 
evidentes del nicho del Salvaje que reprodujo el estadocentrismo de las 
otras ciencias humanas. Así como Francia o Estados Unidos obviamente 
tenían una economía, una historia y una vida social los iroqueses, los 
samoanos, los dobu, los zuni o los japoneses, para el caso, sólo podían 
tener una de ellas. Qué tanto importaban su economía o su historia 
dependía de los intereses y de la benevolencia del observador. Qué tanto 
importaban las desigualdades entre ellas fue parcialmente silenciado por 
la aversión liberal al marxismo y por las precondiciones del nicho del 
Salvaje que hizo de los pueblos sin historia “sociedades sin clase.” La 
cultura funcionó como un anticoncepto, igual que el Salvaje en épocas 
anteriores. Para Colón o Montaigne los salvajes eran quienes no tenían 
Estado, religión, vestidos ni vergüenza —porque tenían naturaleza. Para 
la antropología norteamericana los primitivos fueron quienes no tenían 
complejidad, clase ni historia realmente importante —porque tenían 
cultura. Aún mejor, cada grupo tenía una cultura propia con límites 
evidentes. Así la antropología cultural norteamericana reconcilió el 
programa boasiano con el estadocentrismo de las ciencias sociales duras 
y con los esquemas taxonómicos (Silverstein 2000) de las aún más duras 
ciencias naturales, sobre todo zoología y biología.

No todos los antropólogos acogieron el giro esencialista. Algunos 
lo rechazaron en voz alta, sobre todo Edward Sapir (Brightman 1995; 
Darnell 1997). Muchos reconocieron influencias externas (Stocking 
1982).82 Su profundo conocimiento de la historia usualmente condujo 
a los primeros antropólogos a reconocer la difusión y, de este modo, a 
veces a eludir los límites que habían erigido alrededor de la cultura. En 
un capítulo impresionante de The spread of culture (La difusión de la 
cultura) Clark Wissler (1923) recordó la historia del caballo y demostró 

82	 Esos reconocimientos fueron hechos, con demasiada frecuencia, como 
meros argumentos entre adversarios teóricos. Cuando Franz Boas 
(1940:286) elogió a Elsie Clews Parsons por un estudio que demostró 
las influencias europeas sobre los zuni lo hizo, sobre todo, para probar 
la imposibilidad de establecer leyes generales de la evolución cultural.
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cómo ese animal, cuyo avance en América usualmente antecedió al 
de los europeos que lo habían introducido en el Nuevo Mundo, fue 
totalmente integrado en muchos grupos indígenas. En el mismo sentido 
Wissler (1923:13) aceptó, con facilidad, que las identidades no siempre 
eran fijas. Era perfectamente concebible que a medida que los europeos 
avanzaron por las montañas Alleghenies “un hombre pudo haber vivido 
parte del año como un indígena y parte como un colono.” Sin embargo, 
el mismo Wissler dijo que deberíamos rechazar esos casos porque no 
eran comunes y procedió a encontrar en el área que sería Estados Unidos 
“seiscientas culturas separadas... una para cada tribu,” agrupadas en 
siete tipos culturales, provincias o áreas. Puede no ser accidental que esa 
taxonomía replicara el modelo afilado para establecer divisiones raciales, 
como señalaré más adelante.

Como se ha reconocido la antropología boasiana exageró el concepto 
de cultura, no sólo para inscribir su espacio dentro de la academia sino, 
también, como respuesta al determinismo biológico. A pesar de sus nobles 
propósitos, sin embargo, a medida que la antropología norteamericana 
se volvía más poderosa y popular el centrismo cultural —sino el deter-
minismo— oscureció los mejores puntos del programa intelectual para 
el público y los estudiantes de postgrado.83

La especialización creciente imposibilitó que los escritores, indivi-
duales o en grupo, mantuvieran el movimiento de ida y vuelta entre raza 
y cultura que caracterizó el trabajo inicial de Boas. La definición de raza 
de Boas ahora parece defectuosa pero jugó en contra de la cultura y vice-
versa. La cultura y la raza hablaron entre ellas en el contexto restringido 
del discurso antropológico y el “Hombre” siguió siendo un ser físico.

El aumento de la especialización, sin embargo, facilitó el dualismo 
mente/cuerpo. El hombre hacedor de símbolos fue liberado de las 
realidades físicas de su ser y de su mundo. La cultura fue abandonada a 
su suerte, incluso dentro de la antropología. Sus límites se engrosaron; 
su referencia negativa a la raza se volvió más borrosa. La historia de 
“contacto,” “cambio” o “aculturación” —incluyendo la historia de poder 
que condujo a esos contactos— fue tratada de manera separada, en libros 
especializados o capítulos distintos, cuando no fue totalmente silenciada.84 

83	 Pregunto hasta qué punto las formulaciones extremas de la antropología 
boasiana estaban ligadas a su incapacidad para controlar su propia 
retórica al tiempo que estaban atrapadas por el poder institucional en 
un contexto racista y conservador.

84	 Los estudios del contacto cultural o aculturación aumentaron en Ingla-
terra y Estados Unidos en las décadas de 1940 y 1950. Su impacto 
no obstante limitado puede ser mejor visto en las conclusiones de un 
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El difusionismo, una escuela que dejó serias marcas en Estados Unidos 
y, especialmente, en Alemania en el siglo xix al trazar el movimiento de 
rasgos y artefactos, prácticamente desapareció de la antropología cultural. 
Antropólogos como Ruth Benedict (1959) y Ralph Linton (1955) enfati-
zaron la “integridad” de las distintas culturas, un tema revivido, después, 
por el trabajo de Clifford Geertz (1973).85

Inclinada, como estaba, hacia la clausura sólo la teoría no hubiera 
bastado para sostener la noción de las culturas como totalidades aisladas. 
Los pronunciamientos aislacionistas extremos, como los de Benedict o 
Linton, no fueron recibidos con unanimidad en la disciplina (Brightman 
1995; Darnell 1997). Los datos arqueológicos siguieron recordando a los 
antropólogos socioculturales la importancia de la difusión en tiempos 
antiguos y bajo condiciones de contacto más difíciles. Las actividades 
de campo cotidianas cuestionaron el mito, constantemente, incluso entre 
quienes estaban inclinados a aceptarlo como un acto de fe. Los antro-
pólogos encontraron en el campo a personas que no seguían las reglas, 
que no compartían las creencias dominantes, que no reproducían los 
patrones esperados y que tenían sus ojos bien abiertos en el Otro Lugar. La 
presencia de los antropólogos en el campo y el sistema de apoyo que hizo 
posible su investigación niega la posibilidad de una cuarentena cultural.

influyente simposio de Wenner-Gren sobre la cuestión de los indígenas 
norteamericanos. “[Muchos] de los grupos indígenas actualmente 
identificables que residen en reservas (áreas que hace tiempo conocen 
como su hogar) continuarán, indefinidamente, como unidades sociales 
distintivas, preservando sus valores básicos, su personalidad y la forma 
de vida indígena al mismo tiempo que hacen ajustes continuos, usual-
mente de naturaleza superficial, a las demandas económicas y políticas 
de la sociedad en general” (Provinse 1954:389).

85	 Sigue siendo debatible si este énfasis en la totalidad fue inherente a las 
ideas de Boas o no. Sin embargo, no veo evidencia de una ruptura teórica 
fundamental entre Boas y sus estudiantes —una ruptura que exigiría la 
pregunta de por qué tantos boasianos prominentes interpretaron mal a 
Boas en un escenario que evocaría las confusas relaciones entre Marx y 
el marxismo. En ese caso, como en éste, creo que, por lo menos, algunas 
semillas de las muchas “malinterpretaciones” estaban en la fruta y que 
las malinterpretaciones —si así queremos llamarlas— fueron resul-
tados posibles entre muchos otros. Es una característica de los grandes 
pensadores que su trabajo conduzca a varios caminos pero esa riqueza 
hace que sea injusto colocar todo el peso de los desarrollos futuros en 
los seguidores equivocados. Boas, como Marx, puede sobrevivir la 
crítica. Más aún —y el paralelo con Marx sigue siendo válido—, no 
estoy diciendo que el esencialismo fue un resultado teórico forzoso del 
trabajo de Boas sino producto del contexto histórico de su despliegue 
teórico.
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Sin embargo, las dudas individuales sobre la práctica de campo se 
estrellaron contra las paredes corporativas de la institucionalización. Las 
disciplinas institucionalizadas imponen, forzosamente, ritos de pasaje que 
aseguran y confirman la profesionalización. A medida que la antropología 
ganó poder demográfico e institucional la monografía etnográfica se 
volvió la mejor prueba de su profesionalización en Francia, Inglaterra y, 
especialmente, Estados Unidos, donde el apoyo al trabajo de campo estaba 
más disponible. La producción de, por lo menos, un trabajo de ese tipo 
se volvió el rito de pasaje más fácil —y, pronto, el más privilegiado— a 
la profesión. En el contexto norteamericano se volvió la única credencial 
reconocida, unánimemente, para entrar en el gremio (Cohn 1987).

La institucionalización de la tradición monográfica, sobre todo a través 
de las disertaciones doctorales y de las publicaciones de las editoriales 
universitarias, reforzó lo que llamo trilogía etnográfica: un observador, 
un tiempo, un lugar. Puesto que lo accesible a la mirada de un solo obser-
vador que permanece en un solo sitio por sólo un periodo de tiempo es 
inherentemente limitado la trilogía etnográfica, como se inscribió en el 
rito de pasaje, fue una invitación a la clausura práctica.

Al contrario de críticos recientes no creo que esa clausura sea inherente 
al trabajo de campo, como argumentaré en el Capítulo 6. Más bien, en 
términos teóricos una epistemología ingenua, fuertemente influida por 
el empirismo, predispuso a los antropólogos a fetichizar el trabajo de 
campo —primero, y sobre todo, al desdibujar la distinción necesaria 
entre el objeto de estudio y el objeto de observación y, segundo, al evitar 
la discusión sobre el estatus epistemológico de la voz nativa (Trouillot 
1992). Más aún, en términos prácticos, en la primera mitad del siglo xx 
los procedimientos de aceptación en el gremio proporcionaron incentivos 
individuales y corporativos adicionales para la fetichización del trabajo de 
campo. Para decirlo sin rodeos, en algún momento hay que cerrar el libro 
y la manera más fácil de hacerlo es decir que se agotó el territorio. Las 
tesis doctorales pretendieron —no siempre de manera implícita— poner 
entre dos cubiertas todo lo que era esencial conocer sobre “la cultura” 
estudiada. La tradición monográfica puede haber tenido más impacto 
que la teoría en la clausura de la cultura en la academia porque hizo 
cumplir la práctica, incluso entre quienes no creían, necesariamente, que 
las culturas eran totalidades integradas y aisladas.86 En cualquier caso, 

86	 La proliferación relativamente reciente y el reconocimiento oficial de 
subcampos como antropología económica, antropología médica, paren-
tesco y género bajo el paraguas amplio de la antropología socialcultural 
ha aliviado la necesidad de reivindicar exhaustividad cultural en una 
sola monografía.
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hacia mediados del siglo xx estas unidades de análisis fueron tomadas 
como naturales, obvias y, para todo propósito práctico, impermeables en 
ambos lados del Atlántico y la “cultura” en Estados Unidos se convirtió 
en la frontera impenetrable de esas unidades.

Un refugio teórico

El relato que he descrito es académico en la mayoría de los sentidos de la 
palabra. Sucede dentro de la academia. Sus consecuencias pueden parecer 
un lugar común, dentro y fuera de ese contexto. La semejanza con el 
despliegue de términos como economía, Estado o sociedad es evidente. 
Cada una de estas tres palabras ha sido tan reificada como la cultura. 
Sin embargo, hay una diferencia: hoy ninguno de esos términos sugiere 
el opuesto exacto de lo que originalmente significó ni naturalizó lo que 
debía cuestionar. La paradoja de la cultura promovida por la antropología 
norteamericana es única. Una palabra desplegada en la academia para 
frenar las denotaciones racialistas generalmente se usa, hoy en día, con 
connotaciones racialistas, dentro y fuera de la academia. Una palabra 
destinada a promover el pluralismo usualmente se vuelve un tropo en los 
programas conservadores o en las últimas versiones liberales del proyecto 
civilizador. El relato de cómo sucedió no es sólo académico. Es el relato 
de un alejamiento de la política, el relato de una conceptualización cuyo 
despliegue negó sus condiciones de posibilidad.

La jugada política en la teoría que describí antes no fue necesaria-
mente fatal, ni siquiera con las limitaciones mencionadas. Dentro de la 
academia la cultura pudo ser interpretada como un paso atrás con relación 
a la política; este paso hacia atrás pudo haber sido saludable si el espacio 
privilegiado que creó hubiera servido para hablar al poder, aunque fuera 
indirectamente. Desafortunadamente el péndulo nunca regresó. El espacio 
privilegiado se volvió un refugio. La cultura nunca salió para hablar al 
poder.

No estoy sugiriendo que los antropólogos socioculturales deberían 
volverse activistas políticos; tampoco los estoy culpando por evitar las 
posiciones políticas correctas. En lo que respecta a las organizaciones 
académicas la American Anthropological Association ha tomado más 
de una posición que puede ser descrita como políticamente progresista. 
Estoy dispuesto a aceptar mucho, pero sólo en terrenos políticos. Dentro 
de los términos de su historia de despliegue el concepto cultura fracasó 
en enfrentar su contexto. Lo que veo como un alejamiento de la política 
es inherente a ese despliegue y a los silencios que produjo. Los silencios 
en los que insisto no son políticos —aunque también hubo bastante de 



189

Transformaciones globales

ellos. Son silencios teóricos que escudaron a la teoría de la política o, 
mejor dicho, de lo político. Dos de ellos son muy dicientes: primero, el 
benigno tratamiento teórico de la raza; segundo, el fracaso en conectar 
raza y racismo en Estados Unidos y en otras partes, junto con la negativa 
relacionada a asumir como objeto etnográfico las relaciones entre negros 
y blancos en Estados Unidos.

Para Boas la raza era un hecho biológico. No necesitaba ser concep-
tualizada pero tenía que ser documentada. Entre esa cuidadosa docu-
mentación —en términos de la época, sin duda— y el desarrollo de un 
programa de investigación cultural la antinomia raza-cultura se realizó en 
el trabajo de Boas (Stocking 1982; Darnell 1998). Sin embargo, a medida 
que el determinismo biológico pareció desvanecerse del discurso público 
con la mengua del racismo científico, a medida que las definiciones 
decimonónicas de raza empezaron a ser cuestionadas en la academia y a 
medida que los antropólogos se subespecializaron, aún más, dentro de la 
disciplina la cultura y la raza tomaron caminos distintos (Baker 1998:168-
187). El resultado es que hoy hay más confusión entre los antropólogos 
sobre raza que la que había a principios del siglo pasado.

Eugenia Shanklin (2000), quien hizo una cuidadosa inspección de 
los libros de texto en antropol1ogía de finales del siglo xx, señaló que 
“los antropólogos estadounidenses dan mensajes incipientes sobre el 
entendimiento antropológico de raza y racismo.” Haciendo eco del 
trabajo pionero de Leonard Lieberman y de sus asociados (1989, 1992) 
documentó las inconsistencias y lagunas que se combinan para hacer que 
la antropología “parezca ignorante, atrasada, engañada e indiferente” 
sobre raza y racismo.87 ¿Deberíamos estar preocupados? Los antropó-
logos socioculturales también han propuesto montones de definiciones 
de cultura, tal vez su categoría favorita. No es una sorpresa que no estén 
de acuerdo en las definiciones sobre raza.

Sin embargo, esta respuesta a la sentencia de Shanklin sólo tiene 
sentido si reducimos las conceptualizaciones a meras definiciones. 
Si volvemos al núcleo conceptual que esbocé antes los dos casos son 
diametralmente opuestos. Detrás de las diferencias en las definiciones 
sobre cultura hay un núcleo de entendimiento de la noción compartido 
por la mayoría de los antropólogos socioculturales. Los debates sobre 

87	 El estudio de Lieberman sobre raza entre profesores de universidades 
norteamericanas que otorgan doctorado encontró que 31% de los 
antropólogos culturales y 50% de los antropólogos biológicos están de 
acuerdo con el enunciado de que “hay razas biológicas en la especie 
Homo sapiens.” Desde luego, los antropólogos biológicos no estuvieron 
de acuerdo en lo que cuenta como raza biológica.
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las definiciones de cultura son, de hecho, batallas por el control de ese 
núcleo conceptual.88 Lo contrario es cierto en relación con la raza: las 
divergencias en las definiciones revelan la falta de un núcleo conceptual.

La ausencia de un núcleo conceptual es verificable —a veces inadver-
tidamente— por numerosas entradas en la Anthropology Newsletter de 
octubre de 1997 y en números posteriores, cuando la American Anthropo-
logical Association (aaa) presentó su tema para 1997-1998, “¿Es ‘raza’? 
Antropología y diversidad humana.” La declaración que anunció ese tema 
y los debates subsiguientes confirmaron lo que ya hubiéramos podido 
concluir del trabajo de Lieberman: es evidente que falta algo parecido al 
núcleo que señalé para la cultura.89

Me parece que las investigaciones de Lieberman y Shanklin confirman 
mi intuición de que pocas personas dentro de la antropología quieren tener 
control sobre el concepto de raza, excepto los políticamente ingenuos o 
los antropólogos biológicos conservadores. Es como si los antropólogos 
norteamericanos —especialmente, tal vez, quienes se consideran libe-
rales en política— estuvieran preocupados por decir, sin rodeos, qué es 
raza, incluso como un asunto de debate intelectual. De la investigación 
de Shanklin y de las entradas de la Newsletter aprendemos mucho más 
sobre lo que no es la raza que sobre lo que sí es. Si existiera una opinión 
mayoritaria sobre un concepto de trabajo se reduciría a la siguiente 
declaración: la herencia biológica no puede explicar la transmisión de 
patrones de pensamiento y comportamiento. La cultura (y/o la práctica 
social) lo hace, incluyendo la transmisión de la creencia de que la herencia 
biológica desempeña ese papel.

Parecería una buena noticia, y lo es. En un contexto marcado por el 
racismo vale la pena repetir, en voz alta, esa afirmación tantas veces como 
sea posible, como insisten Shanklin y Yolanda Moses, quienes redactaron 
la declaración de la aaa. Sin embargo, con los antecedentes del despliegue 
de la cultura como un anticoncepto esa declaración nos lleva de regreso 
al punto de partida. En lo que respecta a la antinomia raza-cultura hemos 
regresado al punto de partida. Hemos reafirmado nuestra creencia en el 

88	 Los debates tienden a centrarse en el grado de integración de los patrones 
involucrados, el grado de conciencia sobre esos patrones dentro de las 
poblaciones que los comparen y la dimensión de los patrones. En ese 
sentido, tienden a orientar el núcleo conceptual en una dirección o en 
otra pero, al hacerlo, también lo refuerzan.

89	 Las entradas de Anthropology Newsletter y los datos de Shanklin llevan 
a cuestionar si existe o no un consenso fundamental, incluso entre los 
antropólogos, sobre el dominio dentro del cual y por el cual se logra 
ese núcleo conceptual de la cultura.
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núcleo conceptual. Pero, a pesar de ese núcleo, dentro de la antinomia la 
cultura es lo que no es la raza y ésta es lo que no es la cultura. En términos 
conceptuales no hemos ganado absolutamente nada en la relación raza-
cultura, la tensión original que impulsó la conceptualización. Aún peor, de 
otra forma la cultura ha sido liberada de su medio original de concepción, 
de la tensión política que hizo necesario su despliegue. Puede funcionar 
sola. Se ha vuelto un refugio teórico.90

Algunos pueden objetar la dureza de ese juicio. ¿Acaso no hemos 
aprendido que la raza es una “construcción?” En efecto, lo hemos 
aprendido. Sin embargo, este tema sólo afirma que la raza es un interés 
de investigación adecuado para los antropólogos socioculturales, como 
otro tipo de construcciones como lengua, historia, matrimonio, ritual, 
género o clase. Dice poco sobre cómo conceptualizar esta construcción 
particular, sobre los mecanismos específicos de su producción o sobre sus 
modos especiales de operación.91 Para decirlo en términos más simples, 
si la raza no existe, el racismo sí; y la mera acuñación de la raza como 
construcción nos da poco asidero con el racismo.

El trabajo de Shanklin verifica esa conclusión. Las menciones sobre 
racismo parecen más raras que las menciones sobre raza en los textos 
norteamericanos. La tendencia dominante en el asunto no es la diver-
gencia sino la negligencia. Mientras no está de acuerdo en lo que es raza 
la antropología norteamericana usualmente pasa por alto las prácticas 
del racismo. Ese resultado era predecible. Los estudios sobre racismo 
por antropólogos norteamericanos son extremadamente raros. Sin duda, 
como recordó Roger Sanjek (1994:10) en la introducción a la antología 
que editó con Steven Gregory, hay algunos antropólogos “que nunca se 
alejaron [de la raza] en sus vidas o en su trabajo académico.” El trabajo 
de Sanjek (1998), como el de Gregory (1998) y otros, es una excepción 
obvia. Pero son excepciones. También lo son los trabajos sobre negros 
en Estados Unidos, aunque en este tema se pueden señalar unos cuantos 
títulos brillantes, sobre todo The myth of the negro past (El mito del 
pasado del negro), de Melville J. Herskovits (1958). Sin embargo, el 

90	 Déjenme repetir que el asunto central no es una crítica de los silencios 
políticos. Al mismo tiempo, si mi crítica es legítima también es más 
políticamente relevante que una mera crítica de las posiciones políticas. 
El refugio teórico de la cultura hace muy difícil que la disciplina pueda 
tratar con el racismo.

91	 Nótese que esta acuñación sólo pospone el tema de los marcadores 
biológicos y fenotípicos de las poblaciones humanas. Véase Memmi 
(2000) para una crítica de las definiciones de racismo —incluyendo sus 
ideas anteriores— que evita estas dimensiones fenotípicas y biológicas.
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desplazamiento de Herskovits desde su proposición de que “[los negros] 
han absorbido la cultura norteamericana” hasta su celebración de una 
cultura afroamericana distintiva (Mintz 1990) revela, conmovedoramente, 
el dilema político del esencialismo cultural y augura la recaptura de la 
cultura por la raza.

El hecho de que los antropólogos tradicionalmente estudian gente 
en lugares remotos no basta para explicar estas bajas cifras. Desde 
hace mucho tiempo los indígenas norteamericanos han sido un objeto 
favorito de investigación de la antropología. En un artículo fascinante, 
desafortunadamente aún no traducido al inglés, Sidney W. Mintz (1971a) 
yuxtapuso la aversión de la antropología norteamericana hacia el estudio 
de las víctimas negras de la dominación blanca y su predilección por los 
“rojos.” Mintz hizo varias sugerencias para explicar esta extraña polaridad. 
Me gustaría insistir en una de ellas para que no se pierda entre líneas. Los 
indígenas se adaptaron muy bien al nicho del Salvaje. Los afroamericanos 
lo hicieron menos bien. Las razones combinadas son teóricas y políticas 
de la manera que he sugerido. Mientras que cada “cultura indígena” 
—con la complicidad del aislamiento forzado— pudo ser proyectada 
como una unidad de análisis distintiva es imposible describir o analizar 
los patrones de pensamiento y de comportamiento entre quienes pasan 
por negros en Estados Unidos sin referirse al racismo y sus prácticas. Sin 
esa referencia la antropología seguirá siendo irrelevante para la mayoría 
de los negros.92 Con esa referencia el péndulo se devolverá. La cultura 
tendrá que dirigirse al poder.

Un espacio liberal de Ilustración 

¿Por qué el poder parece ser el escollo de la teoría antropológica en casi 
todos los puntos de este relato? Me parece que la suposición recurrente 
detrás de las dificultades y silencios que hemos encontrado sobre la cultura 
y la raza es la ilusión de un espacio liberal de ilustración dentro del cual 

92	 La relación entre la antropología y los negros de Estados Unidos se 
ha deteriorado mucho desde la época de la primera generación de 
estudiantes negros que Boas atrajo al campo disciplinario. Actualmente 
la cantidad de phds en antropología aumenta mucho más rápidamente 
que en otros campos; la mayoría de los diplomas va a mujeres. Sin 
embargo, mientras atraemos un número creciente de asiáticos, indígenas 
norteamericanos y latinos (excepto puertorriqueños, cuyo número es 
vergonzosamente bajo) los negros sólo recibieron 3.5% de nuestros 
títulos doctorales en 1999. Ese año el promedio nacional de negros en 
todos los campos fue 5.9%, excluyendo a las escuelas profesionales. Es 
claro que, en comparación con las disciplinas cercanas, la antropología 
se ha vuelto poco atractiva para los negros (Sanderon et al. 1999, 2000).
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pueden ser evaluadas las palabras-como-conceptos, sin tener en cuenta 
su contexto de despliegue.

En la primera página del número de octubre de 1997 de la Anthropology 
Newsletter hay otro título: “La aaa dice a los federales que eliminen la 
‘raza.’ ” La aaa recomendó a la Oficina de Administración y Presupuesto 
eliminar la raza de la Directiva 15 sobre “Estándares étnicos y de raza 
para las estadísticas federales y los reportes administrativos.” La razón 
fue que la raza y la etnicidad son indistinguibles y usualmente malenten-
didas y mal usadas. Por lo tanto, la Oficina de Censos debería dejar de 
clasificar a los estadounidenses con base en la raza. La aaa, reafirmando 
propuestas ya hechas por Ashley Montagu (e.g., 1974), sugirió que, 
primero, se acoplaran raza y etnicidad y, después, se eliminara la raza 
progresivamente.

El acoplamiento parece embarazoso: es probable que los informantes 
nativos sientan que no se es afroamericano de la misma manera que se 
es italoamericano, especialmente desde que la reconsolidación de la 
blancura ocurrió poco después de que Montagu hiciera su propuesta 
inicial (Jacobson 1998). Esta reconsolidación hace fácil reclamar la 
equivalencia de todas las alteridades y subsumir la raza bajo la etnicidad 
(véase el Capítulo 3). Sin embargo, como señalé en otra parte (Trouillot 
1995:133), “No todos los guiones son iguales en la olla que no derrite. 
La segunda parte del conjunto —irlandés-americano, judío-americano, 
anglo-americano— siempre enfatiza la blancura. La primera parte sólo 
mide su compatibilidad con la segunda en un momento histórico dado.” 
Sólo cuando se confirma esa compatibilidad es posible volverse “étnico” 
en el contexto de Estados Unidos.93 Allí, como en otras partes, la etnicidad 
y la raza necesitan ser conceptualizadas en conjunto (Williams 1989), no 
igualadas, empírica o teóricamente. Shanklin (2000), con razón, castigó 
a los autores de libros de texto que subsumen la raza bajo la etnicidad. 

93	 Los intentos por adecuarse a la regla del guión (e.g., afroamericano) o 
por evitarla (e.g., latino) a través de la mera manipulación de rótulos no 
reemplazan la necesidad de encontrar una equivalencia para la blancura 
que verifica el proceso de rotulación —véase Williams (1989) para uno 
de los tratamientos más complejos de los rótulos clasificatorios y de 
la identidad. Lo que importa en este asunto es cómo la construcción 
cambiante de la blancura intersecta con el mantenimiento de la brecha 
blanco/negro que estructura todas las relaciones raciales en Estados 
Unidos. Un indicador importante del futuro de las relaciones raciales 
en Estados Unidos es si una cantidad significativa de quienes ahora son 
llamados latinos o asiático-americanos —o una cantidad significativa 
de sus hijos “mezclados” con blancos— se vuelven blancos a prueba y, 
por lo tanto, refuerzan la estructura o no.
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Moses implicó, correctamente, que el cambio de rótulo no tendrá sentido 
mientras “blanco” siga siendo una categoría incuestionada. Pero ¿real-
mente podemos borrar la blancura con un simple trazo de la pluma?

Una aseveración básica de la posición oficial de la aaa en 1997 es que 
el público está haciendo mal uso de las categorías étnicas, especialmente 
del concepto de raza. La antropología, que puede haber guardado silencio 
sobre la raza, tiene que reclamarla y proporcionar un concepto mejor y 
unificado para ilustrar al público. La única manera como podemos aceptar 
esta solución como la respuesta fundamental de la disciplina es asumir un 
espacio liberal de ilustración —un espacio ciego al mundo, aislado del 
desorden de la vida social, dentro del cual el concepto de raza pueda pasar 
a través de su propio proceso de limpieza intelectual y del cual emerja con 
la pureza necesaria para edificar un mundo demasiado social y político.94

Las prácticas dentro de las cuales estos conceptos y categorías son 
movilizadas y llegan a la plena realización fueron dejadas fuera de la 
discusión de la Directiva 15. El problema con estos conceptos no es de 
exactitud científica, de su supuesta relación referencial con entidades 
existentes “allá afuera.” El meollo del asunto es el uso que se da a estas 
categorías, el propósito por el cual son movilizadas y las contiendas polí-
ticas que hacen necesaria esa movilización. En este asunto se entrelazan 
las vidas académicas, legas y políticas de los conceptos (Williams 1989).95 
No abordar esta superposición se reduce a asumir la impenetrabilidad 
del espacio privilegiado. Ese es un supuesto enorme; sin embargo, es 
común en la práctica antropológica, tanto que cubre el despliegue del 
concepto cultura.

Al separar raza y cultura Boas notó “los errores” de las teorías racia-
listas. Al contrario de muchos de sus seguidores mencionó la discrimina-
ción racial en sus escritos académicos y en los que dirigió a una audiencia 

94	 La incapacidad de conectar teoría y práctica explica una cantidad de 
inconsistencias en la posición oficial de la aaa, donde hay un grupo de 
antropólogos negros. Todavía tenemos que pedir, sistemáticamente, a los 
administradores en las universidades de Estados Unidos que eliminen 
la raza o el color de los formatos de admisión de los estudiantes o de 
las discusiones sobre la vinculación de profesores.

95	 Williams (1989:402) escribió: “La etnicidad, sin embargo, como la 
raza o la clase, junto con el sistema de clasificación asociado con ella 
en diferentes lugares, ha sido, y continúa siendo, producto combinado 
de clasificaciones científicas, legas y políticas. Como resultado los 
esfuerzos contemporáneos por entender qué rotulan estos conceptos 
y qué lugares marcan estos rótulos en los procesos de formación de 
identidad deben identificar las suposiciones subyacentes a los lazos 
entre sus significados legos, políticos y científicos” (cursivas añadidas).
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popular (e.g., Boas 1945). Sin embargo, la estrategia fundamental fue 
desconectar raza y cultura en la antropología, no conectar raza y racismo 
dentro y fuera de la disciplina. Dentro de ese espacio de ilustración —y la 
cortesía que garantiza— Boas (1940:263) criticó los “intentos ambiciosos 
de [Conde Arturo de] Gobineau por explicar las características nacionales 
debido a la descendencia racial” (1940:263).

Es abrumadora la evidencia de que Franz Boas, el individuo, quiso ir 
más allá de ese espacio y de sus reglas de compromiso. Son bien conocidos 
su activismo y sus esfuerzos por llevar los resultados de su investigación 
al espacio público (Hyatt 1990). Al final de su vida, lleno de cicatrices 
por sus peleas institucionales y consternado por los horrores del nazismo, 
Boas pareció cuestionar la idea de que la verdad producida dentro de la 
academia puede ser, simplemente, proyectada al público sin una forma 
distinta de compromiso que implique una teorización de la relación entre 
los conceptos y el mundo.

Los ensayos recogidos póstumamente en Race and democratic society 
(Raza y sociedad democrática) (Boas 1945), leídos en orden cronológico y 
contra el telón de fondo de Anthropology and modern life (La antropología 
y la vida moderna) (Boas 1932), insinúan una progresión dual más que una 
ruptura fundamental. Desde, más o menos, 1925 a 1941 los temas —tanto 
como el cambio gradual en vocabulario— registran un desplazamiento 
desde la descripción de asuntos políticamente neutrales (e.g., raza en 
1925, sentimientos de raza en 1932) a categorías inherentemente políticas 
(e.g., prejuicio en 1937, injusticia racial en 1937 y racismo en 1940). 
La introducción y la conclusión interrogaron el supuesto aislamiento 
de las instituciones académicas —y, por lo tanto, su mero papel como 
exportadoras de buenos conceptos. Boas se asombró de la dimensión de 
la influencia de los “demagogos” en el conocimiento académico y de los 
prejuicios y de la estructura institucional de la sociedad en general. “Una 
democracia fanática puede ser tan hostil a la libertad intelectual como 
un Estado totalitario” (Boas 1945:216). Sin duda, “la llama helada de la 
pasión de buscar la verdad por la verdad debe seguir ardiendo… Pero 
surge un nuevo deber. Ya no podemos mantener la búsqueda de la verdad 
como el privilegio del científico” (Boas 1945:1-2; cursivas añadidas). Si 
este no es un programa completo sí es lo más cerca de la realidad que 
llegó la antropología en la primera mitad del siglo pasado.

Como regla, sin embargo, la teoría en la antropología sociocultural 
nunca siguió esa dirección. Quizás la voluntad política faltaba en —o 
fue pobremente canalizada a través de— la disciplina como un sitio 
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institucional.96 Muchos de quienes estaban menos dispuestos a aceptar 
la antropología como refugio —St. Clair Drake, Otto Klineberg, Allison 
Davis o Eugene King— nunca fueron sus tenores. Tal vez la necesidad 
de establecer la antropología como una “ciencia” objetiva limitó los 
términos del compromiso. Sería inútil dividir hoy los ancestros antropo-
lógicos con criterios maniqueos. El panfleto de Ruth Benedict sobre las 
The races of mankind (Las razas de la humanidad) (1943), en coautoría 
con Gene Weltfish, quien más tarde fue víctima del macartismo, fue 
prohibido por el ejército por “propaganda comunista” (di Leonardo 
1998:196). Sin embargo, a pesar de su activismo antirracista Benedict 
rara vez cuestionó la evaluación implícita del avance blanco. Peor aún, 
el panfleto reprodujo, diestramente, algunos de los principios ideológicos 
dominantes de la época al separar razas “reales” (negros, caucásicos y 
mongoloides) de las menos reales (celtas, judíos, etc.), muchas de las 
cuales estaban formadas por blancos.97 Boas nunca fue tan lejos como 
Montagu (1974, 1946, 1964), cuya pretensión de 1941 de que la raza 
era una falacia completa hizo de varias de sus construcciones un tema 
forzoso de investigación sociohistórica. En cualquier caso, el estudio de 
las “relaciones de raza” abandonado por la antropología siguió siendo 
competencia de la sociología —usualmente con la infortunada premisa de 
que la raza es un supuesto biológico. Insertada entre The races of mankind 
y Race and democratic society la mucho más influyente publicación 
de Gunnar Myrdal (1944), An American dilemma: the negro problem 
and modern democracy (Un dilema americano: el problema negro y la 
democracia moderna), señaló la absorción de la cultura por la raza y su 
captura gemela por los antropólogos en la arena pública. Myrdal consideró 
“la cultura negra norteamericana” como una distorsión patológica de la 
cultura norteamericana general (i.e., blanca).

La resonancia pública de las tesis de Myrdal sólo verificó una vieja 
división de trabajo en la academia, rara vez reconocida por los historia-
dores de la antropología (pero véase Baker 1998). El monopolio de la 
antropología sobre la palabra y el concepto de cultura sólo prevaleció 
cuando su uso fue restringido al nicho del Salvaje; cuando se trató de 
los negros salvajes en las ciudades, de los inmigrantes blancos o de la 

96	 Darnell (1998:274) citó una carta de 1947 de Kroeber a White en la cual 
el primero contrastó su interés casual en asuntos raciales con el de Boas, 
quien “pone tanta energía y fortaleza detrás de sus convicciones que tuve 
la impresión de que debe haber algo importante sobre las creencias.”

97	 Benedict no sólo contribuyó a la reconsolidación de la blancura sino 
que, también, reafirmó la brecha entre ciencia y contexto que Boas había 
comenzado a cuestionar.
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mayoría de la población otros científicos sociales, como politólogos o 
sociólogos —sobre todo la Escuela de Chicago—, tomaron la delantera. 
Sus diferentes nociones de cultura a veces desafiaron la brecha boasiana 
entre raza y cultura. Pero incluso cuando los no antropólogos aceptaron 
la brecha boasiana la política de la raza y de la asimilación y la creencia 
en el excepcionalismo norteamericano condujeron a estos académicos a 
enfatizar la “cultura norteamericana blanca” asumida por Myrdal.

Decir que los sociólogos acuñaron el concepto equivocado o que 
distorsionaron el concepto adecuado para un público en general obse-
sionado con la raza es no entender el asunto. La persona política y la 
carrera profesional de Clark Wissler ilustran cuánto de estos desarrollos 
públicos provino de las ambigüedades teóricas de la antropología. 
Después de obtener un doctorado en psicología Wissler se dedicó a la 
antropología cultural y se convirtió en una figura importante en ese campo 
con lazos con Boas, Kroeber, Lowie y Mead, cuyas investigaciones 
contribuyó a financiar.98 Sus escritos sobre áreas culturales y sobre las 
“culturas indígenas norteamericanas” se adecuaron, en líneas generales, 
al paradigma boasiano. Cuando Wissler enfocó su mirada en la “cultura 
euroamericana,” en cambio, su manejo conceptual revela la dimensión de 
la sobreposición de ambigüedades conceptuales y políticas. Identificó tres 
“supercaracterísticas principales” de “nuestra cultura [norteamericana],” 
una de las cuales era la práctica del sufragio universal y la creencia de 
que el voto es uno de los “derechos inalienables y sagrados del hombre” 
(Wissler 1923:10). Esta propuesta, extraña en muchos sentidos, se vuelve 
sospechosa cuando recordamos que Wissler escribió estas líneas en una 
época cuando casi cuarenta Estados tenían leyes contra la miscegenación 
y cuando el abuelo, los escrutinios y las leyes sobre alfabetismo —entre 
otros rasgos del aparato Jim Crow99— impedían votar a la mayoría de 
los negros en el sur de Estados Unidos.

La posición de Wissler se volvió conceptualmente extraña y política-
mente más clara en su discusión de la relación entre raza y cultura —un 
tema “donde todo el mundo debe tener cuidado.” Apoyó su reserva sobre 
la miscegenación evocando el sufragio universal, ese principio básico de 
“nuestra” cultura norteamericana. Wissler (1923:284) escribió: 

98	 Wissler enseño antropología en Columbia por recomendación de Boas 
y también en Yale. Fue curador principal en la División de Antropología 
del Museo Americano de Historia Natural.

99	 Nota del traductor: las llamadas leyes Jim Crow fueron disposiciones 
estatales y federales de segregación racial en Estados Unidos entre 1876 
y 1965.



Michel-Rolph Trouillot

198

…si se puede mostrar que, bajo condiciones favorables, los negros 
pueden jugar una parte equivalente en la cultura de los blancos 
aún es adecuado cuestionar la conveniencia de una participación 
conjunta de esa clase (cursivas añadidas). 

El primer tema es susceptible de “tratamiento científico;” el segundo sólo 
depende de “las preferencias de la mayoría de los individuos interesados 
“ (Wissler 1923:287). En otras palabras, la miscegenación no era un tema 
de estudio antropológico sino un asunto político que debía resolverse por 
el sufragio universal.

Puede no parecer sorpresivo que el mismo Wissler, quien agradeció 
a los miembros de la Galton Society en el prefacio de su libro sobre la 
cultura por “muchas sugerencias iluminadoras,” también fue miembro del 
Comité Ejecutivo del Segundo Congreso Internacional de Eugenesia en 
1921 y del Consejo Consultivo de Eugenics, A Journal of Race Betterment 
hasta 1931, por lo menos.100 Probablemente Wissler influyó para que 
Melville J. Herskovits escribiera en Eugenics, donde este último hizo una 
refutación cortés de quienes veían la mezcla interracial como una receta 
para obtener mutantes indeseados (Davenport et al. 1930).101

100	 El Congreso de 1921 ayudó a lanzar la American Eugenics Society, 
cuya revista Eugenics fue publicada por Galton Publishing. La Galton 
Society —de la que Wissler fue miembro— fue fundada en 1918 en 
la casa del futuro supervisor de Wissler en el museo, Henry Fairfield 
Osborn, por el racista y anticomunista declarado Madison Grant, autor 
de The passing of the great race (La caída de la gran raza). Aunque no 
todos los eugenistas eran racistas declarados y aunque el movimiento 
tuvo prestigio académico por poco tiempo ambas sociedades fueron 
dominadas por figuras como Grant, Stoddard y Davenport, cuyo racismo 
no puede ser cuestionado, a pesar de las referencias académicas de 
algunos (Allen 1995; Kamin 1995).

101	 El género es una parte inherente de ese relato. La obsesión de Davenport 
sobre la potencia de la sangre negra y las pesadillas de Stoddard con 
esclavos haitianos violando mujeres blancas lo demuestran. La refuta-
ción de Herskovits cayó por la escotilla de la “ciencia.” No podemos 
responder con certeza si la mezcla desacredita las cualidades de las 
razas “superiores” puesto que el conocimiento de la biología está en su 
infancia y las poblaciones mundiales contemporáneas ya son producto de 
la mezcla de razas. Por lo tanto no hay razón para estar “excesivamente 
alarmado” (Herskovits, citado por Davenport et al. 1930:59). Compárese 
con la respuesta de Frank H. Hankins sobre el mismo asunto. Unos 
pocos años más tarde Herskovits y Wissler participaron en el libro de 
lecturas Making mankind (Haciendo la humanidad), editado por Baker 
Brownell (Wissler et al. 1929).
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No estoy diciendo que Wissler fue un representante estándar de los 
boasianos —si existió algo así.102 Estoy diciendo que sus posiciones no 
sólo demostraron la incapacidad de producir una respuesta teórica clara 
a las prácticas racistas desde el espacio creado por los boasianos sino, 
también, la posibilidad de arruinar la cultura como un anticoncepto, desde 
dentro (Wissler/Benedict) y desde fuera (desde Davenport y Myrdal hasta 
Murray y Harrison). El espacio entre la política y la “ciencia” que usó 
Wissler fue creado por los dos desplazamientos descritos que aislaron, 
totalmente, a la cultura (mejor abordada desde la academia) de asuntos 
del poder, incluyendo el racismo, y la hicieron relevante sólo para el 
mundo situado alrededor de los muros de la Liga de Hiedra.103 La posi-
ción de Wissler pudo ser teóricamente consistente con la mayor parte 
de la antropología boasiana, justo como las prácticas racistas actuales 
bien pueden aceptar la creencia de que la “raza” es una construcción. Un 
clima político que mezcla el nativismo con el excepcionalismo también 
es parte del relato del camino de la cultura hacia el esencialismo.104 
Aunque los norteamericanos no tienen el monopolio del excepcionalismo 
o el esencialismo hay una mezcla específica de los dos en las ciencias 
sociales de Norteamérica. Tomo de Dorothy Ross (1991) la idea de que 
la particularidad norteamericana es una confluencia de tres tendencias: 
una confianza metodológica en los modelos de las ciencias naturales, una 
confianza política en el individualismo liberal y una confianza política 
en el excepcionalismo norteamericano. El liberalismo y el excepciona-

102	 Wissler tenía un grado en psicología (Wissler 1901). Algunas de sus 
afirmaciones contradijeron las de Boas sobre la herencia biológica 
pero, por lo menos, muchos antropólogos culturales no sabían que sus 
posiciones y afiliaciones eran públicas. Stocking (1982:217, capítulo 3 
passim), quien señaló los lazos de Wissler con el movimiento eugenista, 
a regañadientes le otorgó una apariencia de neutralidad en la pelea insti-
tucional que opuso a los boasianos con los antiboasianos en las primeras 
dos décadas del siglo xx. Estoy de acuerdo con la interpretación de 
Stocking pero añadiría que las restricciones en los términos del debate 
permitieron que Wissler mantuviera la sospecha de “neutralidad” que 
lo volvió un agente de poder institucional (cf. Cole 1999:251-253).

103	 La “reacción científica contra la antropología cultural” (Stocking 
1982) y, sobre todo, el discurso eugénico publicitado por individuos 
como Davenport (1930) puede ser vista como el uso político —a veces 
exitoso— de una supuesta neutralidad científica para derrotar el concepto 
de cultura en la esfera pública. Véase la mayoría de los artículos y las 
cartas de los lectores en Eugenics de 1929 a 1931.

104	 Agradezco a Richard G. Fox por hacerme notar el papel del excepcio-
nalismo en las primeras décadas del siglo xx.
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lismo permean la manera como Benedict rechazó el racismo como una 
aberración de la democracia norteamericana.105

Los continuadores de Boas, inspirados de diversas maneras por la 
confluencia de estas tendencias, contribuyeron a reforzar el aislamiento del 
espacio que él creó para la cultura, especialmente desde que se solidificó 
la disciplina de la antropología. Las actuales reacciones de muchos antro-
pólogos sobre lo que consideran usos inadecuados del concepto cultura 
descansan en la misma suposición; peor aún, la nutren. La declaración, 
bastante común, de que los antropólogos deberían recapturar la palabra 
cultura anima la creencia en ese espacio impenetrable. Si la cultura puede 
regresar adonde pertenece, el mundo sería edificante. Pero ¿quién puede 
decir adónde pertenece la cultura?

El deseo de ocupar un espacio privilegiado de ilustración es una 
característica frecuente, aunque no exclusiva, del liberalismo filosó-
fico y político; hace eco de las ideologías dominantes de la sociedad 
norteamericana, sobre todo la voluntad de poder. El liberalismo quiere 
que exista un mundo de sujetos individuales de libre albedrío apenas 
estorbados por los arreos estructurales del poder. A esto sigue la dudosa 
proposición de que si los individuos ilustrados en verdad pueden unirse 
en su espacio ilustrado podrían cambiar la “cultura” o la “raza” y liberar 
a otros individuos con libre albedrío de sus engaños colectivos. Pero ¿el 
racismo es un engaño sobre la raza?; ¿el racismo hace notoria a la raza? 
Ese es el meollo del asunto.

Albert Memmi (2000:143) puede haber sido el primer académico 
en proclamar, en voz alta, que “el racismo siempre es un discurso tanto 
como una acción,” una actividad estructurante con propósitos políticos. 
Memmi señaló que el contenido semántico y la evidencia científica 
importan menos que la denuncia de ese propósito.106 En el mismo sentido 
Etienne Balibar (1991) preguntó cómo podemos eliminar algunas de 
las prácticas del poder enraizadas en identidades ambiguas cuando no 

105	 En su notable libro Whiteness of a different color (Blancura de un 
color diferente) Jacobson (1998) hizo una crítica mordaz de Benedict 
—entre otros— exactamente en esos términos. Una interpretación más 
compasiva puede encontrarse en di Leonardo (1998:183-190, 194-196). 
Boas vaciló sobre el excepcionalismo norteamericano hasta el final de 
su vida, cuando fue capaz de afirmar, en voz alta, que el racismo era 
constitutivo de la democracia norteamericana (e.g., Boas 1945).

106	 Memmi (2000:95) escribió sobre quienes sostienen ideas racistas: 
“Podemos denunciar su información como falsa o revelar que es un 
pseudo conocimiento... No hay diferencia.” En el mismo sentido Haroun 
Jamous advierte que es un grave error ver el racismo como el engaño 
colectivo de un grupo de sujetos o de un grupo sujeto.
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estamos de acuerdo con la política de estas prácticas. Balibar argumentó 
que no podemos deshacernos de estas prácticas a través de la represión, 
esto es, prohibiendo algunas clases de pensamientos o de hablas; tampoco 
podemos deshacernos de ellas a través de la predicación, esto es, por la 
mera infusión de nuevas clases de pensamientos y de hablas.

No necesitamos devaluar la importancia del pensamiento y del habla 
para reconocer que la solución básica que la teoría antropológica ha 
tendido a proponer para los problemas que muchos antropólogos quieren 
genuinamente resolver es la infusión de nuevos tipos de palabras.107 
La reducción de conceptos a palabras ha empeorado desde la apuesta 
boasiano temprana hasta las recomendaciones sobre raza o cultura —por 
eso ha ocurrido la fetichización de la “cultura” en detrimento de su núcleo 
conceptual. Ha aumentado la distancia entre la teoría y su contexto de 
despliegue, y no sólo dentro de la antropología. Ahora las presiones para 
encontrar refugio en un espacio privilegiado de ilustración donde las 
palabras estén protegidas y, a su vez, protejan a sus escritores son mucho 
más grandes que en la época de Boas (véase el Capítulo 6).

Ese espacio no existe. Los conceptos con los cuales trabajamos toman 
vida propia una vez han sido lanzados; siguen trayectorias que no siempre 
podemos predecir o corregir. Podemos ponerlos en órbita, diseñarlos 
teniendo en mente una dirección que, sabemos, será desafiada dentro y 
fuera de la academia. Aún entonces no hay garantía de que el significado 
final será el nuestro; sin embargo, sin una atención de ese tipo al contexto 
más amplio de despliegue es más probable que las palabras que encapsulan 
nuestros conceptos se vuelvan irrecuperables. Eso, me parece, es lo que 
ha sucedido con la “cultura.”

¿Fuera de órbita?

Continúa el debate sobre cuánta distancia pueden tomar los antropólogos 
de su propio medio. No necesitamos aceptar los términos usualmente 
esencialistas de ese debate para reconocer que el concepto cultura, como 
lo he sintetizado en este libro, no es exclusivamente norteamericano 
sino universalista en sus supuestos y pretensiones. También debemos 
reconocer que su despliegue hace eco del voluntarismo característico 
de las ideologías liberales que permean la sociedad de Estados Unidos. 

107	 La relexificación política —el simple reemplazo de palabras viejas por 
nuevas— también es central en las estrategias de la “corrección política.” 
Estas estrategias, aparte de exigir un debate público, también dependen 
de un espacio privado ilustrado donde las elites políticas e intelectuales 
puedan decidir qué palabras podemos usar los demás.
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Mientras los antropólogos debatían sobre la cultura dentro de su espacio 
privilegiado la palabra y el concepto fueron puestos en órbita en el mundo 
exterior —sobre todo por no antropólogos.

Esa posibilidad fue basada en un despliegue académico que negó la 
historización del objeto de estudio. La cultura hubiera sido más difícil 
de desplazar si hubiese permanecido atada a la antinomia raza-cultura, 
incluso con rodeos como los del Boas temprano —manteniendo, por lo 
tanto, un compromiso con la biología o con los antropólogos biológicos—, 
o, más importante, si su despliegue antropológico hubiese obligado a 
hacer referencias a procesos sociohistóricos —como los mecanismos de 
desigualdad. Lanzada en algún camino conceptual, todavía pudo haber 
sido atrapada en órbita. Pero como entidad auto-generada, singularizada 
y esencializada fue, literalmente, tomada por cualquiera.108

La complejidad de los debates privados de los boasianos (Brightman 
1995; Darnell 1997) no fue inmediatamente accesible al público en 
general. Incluso dentro de la disciplina los grupos de especialistas inte-
graron partes diferentes de un vasto corpus y sólo heredaron secciones 
de un programa cada vez más amplio. Mientras algunos antropólogos 
cuestionaron, con éxito, el determinismo biológico en lo que respecta 
al comportamiento grupal algunos antropólogos biológicos lo pudieron 
haber reforzado respecto al comportamiento individual.109 La separa-
ción de raza y cultura anunciada por Boas, el más importante propósito 
público del concepto cultura, se filtró, lentamente, a algunos sectores de 
la ciudadanía (Baker 1998). Para entonces se había convertido, para todo 
propósito práctico, en un mero asunto de terminología. El racismo no 
sólo sobrevivió a los boasianos; los sobrevivió bastante bien. Peor aún, 
convirtió a la cultura en un accesorio.

108	 Eric Wolf (1999:19) expresó una proposición similar: “Adherida a una 
noción de ‘cultura’ como un aparato mental autogenerado y autoim-
pulsado de normas y reglas de comportamiento la disciplina ha tendido 
a despreciar el papel del poder en la construcción, mantenimiento, 
desmantelamiento o destrucción de la cultura. Enfrentamos una situación 
de ingenuidad complementaria por la cual la antropología ha enfatizado 
la cultura y descontado el poder mientras la ‘cultura’ fue descontada, 
hace ya tiempo, en las otras ciencias sociales hasta que llegó a ser un 
eslogan en los movimientos para alcanzar reconocimiento étnico.”

109	 Para que no se piense que estoy singularizando a la antropología bioló-
gica como chivo expiatorio déjenme recordar que muchos antropólogos 
biológicos —incluyendo a la mayoría de quienes creen en la existencia 
de razas biológicas— fueron entrenados en departamentos con cuatro 
subcampos dominados por culturalistas. El asunto real es cómo la 
antropología conecta cultura y racismo, no las fronteras biológicas de 
la raza.
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Aunque el concepto cultura ayudó a cuestionar la relevancia teórica 
de la raza en algunos círculos cultos, no afectó al racismo en la esfera 
pública. Como mucho, el racismo que evoca el determinismo biológico 
simplemente hizo campo a un racismo paralelo enraizado en el esen-
cialismo cultural. A veces las dos formas de racismo se contradicen. 
Con más frecuencia se refuerzan, dentro y fuera de la academia. Los 
determinismos biológicos de un Charles Murray o un Vincent Sarich 
implican una noción esencialista de la cultura sin la cual no se sostiene el 
paquete biológico. Muchos de los capítulos de Culture matters implican 
una postura esencialista en conjuntos raciales, religiosos o geoétnicos 
proyectados como aislados culturales. En vez del efecto cultura versus raza 
que Boas esperaba muchas personas en la sociedad norteamericana ahora 
abrazan una ideología de la cultura como raza que se está propagando, 
rápidamente, al resto del mundo.110

La cultura se ha convertido en un argumento para una cantidad de 
posiciones políticas conservadoras y se le han dado usos que bastantes 
antropólogos cuestionarían, desde la desaprobación de adopciones 
interraciales hasta la necesidad de representación política basada en el 
color de la piel. También ha revivido, con mucho menos críticas de los 
antropólogos, versiones sobre la carga del hombre blanco. La defensa 
del “argumento cultural” ahora tiene precedentes en la jurisprudencia de 
Estados Unidos. La “cultura del bienestar” es una frase favorita de los 
expertos en todas partes. Desde que en la década de 1970 Edward Banfield 
(1974) hizo de algunos atributos sociales de las clases trabajadoras y 
bajas un asunto de elección cultural la cultura se volvió la explicación 
preferida de la desigualdad socioeconómica, dentro y entre los países. 
A lo largo de esta trayectoria pública han aumentado las connotaciones 
conservadoras y racialistas de la “cultura.”111

110	 Sólo señalaré algunos marcadores. El reporte Moynihan fue una 
apropiación explícita del determinismo cultural con una inclinación 
racialista en el espacio público norteamericano (pero la senda retrocede 
hasta Myrdal). En la década de 1980 el político David Duke lanzó una 
campaña racista en defensa de la “cultura Occidental.” En la primavera 
de 2000 la serie del New York Times “Cómo se vive la raza en Estados 
Unidos” documentó, inadvertida pero totalmente, la ecuación de raza 
y cultura en todas las esferas de la vida norteamericana.

111	 La senda de papel es enorme. Como ejemplos véanse:
	 • “Cortes: diciendo que los valores culturales llevaron a una mujer a 

tratar de matar a sus hijos los abogados recordarán un episodio de 1985.” 
Los Angeles Times, 17 de febrero de 2000.

	 • “Hermanos bajo la piel. ¿Por qué la adopción transracial se considera 
una mala idea? “The Independent, 9 de enero de 2000.
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El uso políticamente conservador de la cultura y las versiones liberales 
tardías sobre la carga del hombre blanco tienen raíces teóricas en la 
antropología: primero, en el desenfrenado poder explicativo que muchos 
antropólogos otorgaron a la cultura; segundo, en el uso de la cultura para 
delinear unidades de análisis cada vez menores. Estas delimitaciones (“la 
cultura de la ciencia,” “la cultura de la academia,” “la cultura política,” 
etc.) hacen menos relevantes el concepto de sociedad y el campo de las 
relaciones sociales, analítica y políticamente, que cualquier tema estu-
diado. El orden social no necesita ser analizado, por no decir que se nece-
sita actuar sobre él; sólo necesitamos cambiar las subculturas moralmente 
dudosas o políticamente ineficaces. En una escala diferente, pero de una 
manera similar, ahora el peso del Atlántico Norte puede ser formulado 
como el deber de llevar la ilustración del liberalismo protestante al resto 
del mundo (Harrison y Huttington 2000).112

Muchos antropólogos culturales están consternados por estos usos, 
que descubrieron demasiado tarde, en cualquier caso.113 De hecho, pocos 
no antropólogos se toman el trabajo de preguntarnos qué queremos decir 

	 • “El laberinto burocrático engendra la frustración, la cultura de la 
violencia y la pobreza. Debe convertirse en esperanza, en oportunidad.” 
Denver Rocky Mountain News, 31 de julio de 1995.

	 • “Un sistema de asistencia social quebrado amenaza quebrar la sociedad 
norteamericana.” The San Diego Union-Tribune, 4 de septiembre de 
1995.

	 • “Doblan las campanas porque la legislación sobre asistencia social 
enfrenta decisiones difíciles a medida que Colorado mueve a los pobres 
al mercado de trabajo.” Denver Rocky Mountain News, 29 de diciembre 
de 1996.

	 • “Existe poca evidencia de que el trabajo a cambio de asistencia social 
conduce a trabajos de tiempo completo.” Serie: ¿Funciona el trabajo a 
cambio de asistencia social? The New York Times, 12 de abril de 1998. 

	 • “El trabajo de reforma de la asistencia social sólo ha comenzado.” The 
San Francisco Chronicle, 10 de enero de 1999.

	 • “Los receptores de larga data de asistencia social enfrentan muchos 
desafíos en nuevos trabajos.” The Buffalo News, 6 de junio de 1999.

	 • “Giuliani proclama éxito en su promesa de frenar la asistencia social.” 
The New York Times, 29 de diciembre de 1999.

112	 Doy gracias a Brackette Williams, cuya crítica temprana del “multicul-
turalismo” (Williams 1993) y sus comentarios recientes a este artículo 
me ayudaron a expresar este asunto.

113	 Shanklin (2000) parece sorprendida por las opiniones negativas sobre 
la antropología que descubrió en su estudio de la opinión pública. Sin 
embargo, la blancura de la disciplina (extrema entre las ciencias humanas 
y hecha más flagrante por los objetos de estudio favoritos de la antro-
pología), los despliegues conservadores y esencialistas de la cultura y 
la casi total desconexión entre la antropología como práctica teórica y 
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por cultura puesto que usualmente se asume que, de todas maneras, 
nuestra habilidad está limitada a las culturas del nicho del Salvaje. Desde 
principios de la década de 1980 una vibrante discusión en economía se 
ha centrado en la relación entre la cultura y el desarrollo (e.g., Mayhew 
1987; Buchanan 1995), con poca participación de los antropólogos. 
Usualmente somos dejados de lado en los debates de los círculos que 
establecen las políticas sobre multiculturalismo que se acepta que son, 
“realmente,” sobre raza. Cuando se nos pide compromiso lo rechazamos, 
prefiriendo el aislamiento de nuestro lugar de ilustración. Incluso dentro 
de la academia estamos perdiendo terreno frente a los estudios culturales 
en el debate sobre la apropiación de la palabra cultura, una pérdida que 
parece irritar a algunos de nosotros aún más que la captura política de la 
palabra por el mundo exterior. Seguimos diciendo a todos: están equi-
vocados. Pero mucho de ello lo tomaron de nosotros —no sólo a través 
de nuestra epifanía de la cultura sino, también, a través de la manera 
como nos aferramos a un espacio donde nos sentimos conceptualmente 
seguros. La antropología tiene que aceptar parte de la culpa si algunos 
afrocentristas hoy creen que un muchacho del centro de Chicago está más 
cerca, culturalmente, de un bosquimano del Kalahari que de su contraparte 
blanca en la parte norte de la ciudad y si las desigualdades entre los dos 
son adscritas a la cultura, a pesar de lo mal definida que pueda estar.

Adieu, cultura

La culpa no es suficiente; tampoco es la actitud más efectiva. Necesitamos 
soluciones. No vendrán de un solo individuo o grupo sino del compromiso 
colectivo de la disciplina con el contexto dentro del cual operamos. No 
hablo de un compromiso político, un asunto de elección individual. La 
principal respuesta de la antropología como disciplina no puede ser una 
declaración política, a pesar de lo tentadora o necesaria que sea esa solu-
ción en circunstancias críticas. Aunque el principal contexto de nuestra 
práctica como profesionales sigue siendo el mundo académico el contexto 
final de su relevancia es el mundo exterior, usualmente comenzando con 
el país donde publicamos más que con el país sobre el cual escribimos.114 
No estoy sugiriendo que los antropólogos abandonen la teoría por el 

los despliegues públicos de conceptos e imágenes llevan a un desastre 
de relaciones públicas. La sorpresa es que la imagen no es peor.

114	 Dado el poder de Estados Unidos es obvia la responsabilidad relativa 
de quienes escribimos allí.
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discurso político; estoy pidiendo una teoría consciente de sus condiciones 
de posibilidad, incluyendo la política de su alrededor.

El siglo xix produjo un modelo particular de las relaciones entre 
academia y política basado en una supuesta diferencia de naturaleza 
entre prácticas científicas y sociales. Aunque, a veces, este modelo fue 
desafiado continúa dominando la vida académica del Atlántico Norte. 
Acaso la alternativa más visible surgió en la década de 1960 y sigue viva 
bajo varios atuendos, incluyendo algunas tendencias de la política de la 
identidad. Ese modelo alternativo niega la autonomía y la especificidad 
de la vida académica y de la investigación. Resuelve el problema de la 
relación entre la academia y la política uniéndolas: la ciencia es política 
y la teoría es insurgencia. Hacemos política en el salón de clase o en las 
revistas académicas. No necesitamos problematizar una relación entre la 
academia y su contexto porque las dos entidades son lo mismo, excepto 
que la primera es una versión disfrazada de la segunda.

Ninguno de estos modelos es convincente. Mientras el primero 
asume un espacio liberal de ilustración donde los conceptos pueden ser 
limpiados por los académicos el segundo menosprecia las reglas espe-
cíficas de compromiso de la academia y el poder relativo de diferentes 
locaciones institucionales. Perniciosamente permite que los académicos 
reclamen el capital social de la relevancia política mientras se confortan 
en su espacio privilegiado. Sin embargo, los conceptos afilados en la 
academia se vuelven muy problemáticos en su despliegue no académico, 
independientemente de su inclinación política en su contexto inicial y 
muchos antropólogos actuales se sentirían incómodos con el papel que la 
“cultura” ha venido a jugar en la política y por cuán poca influencia tienen 
ahora sobre su uso. Una gran esperanza detrás de este libro es que los 
antropólogos pueden explorar, juntos, la posibilidad de un tercer modelo 
de compromiso que refleje nuestra conciencia del verdadero poder y los 
límites de nuestra posición como académicos.

Ningún individuo, en particular, puede o debe definir ese modelo; 
sin embargo, aventuro decir que su elaboración colectiva requiere una 
reflexividad responsable. En verdad hablamos desde un espacio privi-
legiado pero ese privilegio es, fundamentalmente, institucional, menos 
enraizado en nuestra sabiduría individual o colectiva que en los escudos 
económicos y administrativos que rodean a la academia. Dentro de las 
democracias del Atlántico Norte, acaso imperfectas, somos pagados para 
expresarnos con relativamente pocos riesgos personales y debemos usar 
ese privilegio, de manera responsable pero completa, para que nadie nos 
lo quite. Para los antropólogos culturales, en particular, una reflexividad 
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responsable incluye la conciencia de que constituimos una fuente básica 
de conocimiento “experto” sobre poblaciones no europeas en cualquier 
parte y que el conocimiento que producimos importa mucho más afuera 
que adentro de la disciplina.

Hasta tanto se manifieste, con fuerza, un compromiso colectivo que 
haga uso de esta reflexividad ¿qué hacemos con la cultura? Si el relato 
contado en este libro es acertado la antropología perdió esa palabra por 
un futuro previsible. Reconocerlo no es admitir la derrota;115 más bien, es 
enfrentar la realidad de que no existe un espacio privilegiado dentro del 
cual los antropólogos, solos, puedan rehacer el mundo. Ahora la cultura 
está en una órbita donde sólo podemos perseguirla con una empresa 
conservadora, un romance de retaguardia con un pasado inventado cuando 
la cultura realmente significaba la cultura —como si la cultura alguna 
vez significó sólo la cultura. Si los conceptos no son palabras entonces 
Brightman (1995) está en lo cierto cuando afirma que las estrategias de 
“relexificación” tampoco son útiles.116 Hay un núcleo conceptual que 
defender pero esa defensa no tiene que estar atada a una palabra que el 
público, en general, esencializa con base en nuestra propia fetichización.117 
Necesitamos abandonar esa palabra mientras defendemos, con firmeza, 
el núcleo conceptual que alguna vez encapsuló. Necesitamos usar el 
poder del lenguaje etnográfico para expresar los componentes de lo que 
llamábamos cultura.

Con bastante frecuencia la palabra cultura enturbia, en vez de dilucidar, 
los hechos que deben ser explicados. Añade poco a nuestra descripción 
de los flujos globales que caracterizan esta época o a nuestro entendi-
miento de su impacto en poblaciones localizadas —especialmente desde 

115	 Mi solución no es pasiva pero es rotundamente antivoluntarista: no 
cambiamos el mundo simplemente pretendiendo que es diferente. Al 
evaluar, correctamente, el balance de fuerzas recurro a la noción de 
Gandhi de lucha prolongada y a la de Gramsci de guerra de posiciones.

116	 Es fútil inventar una nueva palabra si el problema central está en los 
términos del compromiso; es como renombrar una moneda sin prestar 
atención a la producción y a los términos del intercambio. Aunque 
me parece útil la crítica de Brightman (1995) a la relexificación y a 
la amnesia disciplinaria me pregunto si su unión de la mayoría de las 
críticas de la cultura bajo la “relexificación” no oculta importantes 
avances conceptuales. No siempre la relexificación puede prevalecer 
sola; también puede ser índice de un debate conceptual.

117	 Wolf (1999) resumió poderosos argumentos para la defensa del núcleo 
conceptual —más que para la defensa de la cultura como unidad de 
análisis. Sin embargo, no estoy de acuerdo con su ecuación implícita 
entre palabra y concepto porque es desmentida por su propio trabajo, 
incluyendo algunos de los casos tratados en ese libro.
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que la globalización se ha cosificado más rápidamente que la cultura. 
Las expresiones que sólo siguen la corriente —como “cultura global” 
o “cultura mundial”— tienen poco poder metodológico. Su efectividad 
metodológica e, incluso, descriptiva todavía tiene que ser demostrada. 
Palabras como estilo, gusto, cosmología, ethos, sensibilidad, deseo, 
ideología, aspiraciones o predisposiciones describen mejor los hechos 
que necesitan ser estudiados porque tienden a limitar mejor el rango de 
rasgos y patrones cubiertos y están —por lo menos en su uso actual— más 
fundadas en los detalles que describen pueblos vivos, situados históri-
camente y localizados.118 En realidad estas palabras permiten un mejor 
despliegue del núcleo conceptual al cual me aferro.

¿Ganamos o perdemos cuando describimos los enfrentamientos 
entre beurs y jóvenes blancos en Francia como un enfrentamiento entre 
la cultura árabe (o musulmana) y la francesa (u Occidental)? ¿Qué tan 
cerca queremos estar del choque de civilizaciones de Hunttington? ¿La 
propagación de McDonald’s en Francia o China es una prueba de la 
globalización de la cultura norteamericana —sea lo que sea? Podemos 
ser más precisos explorando cómo exitosos capitalistas norteamericanos 
exportan los gustos de consumo de la clase media norteamericana. 
Quizás querremos investigar cómo las corporaciones de Estados Unidos 
—usualmente dominadas por hombres blancos— venden formas de 
hablar, códigos de vestido y estilos de desempeño desarrollados en las 
ciudades norteamericanas bajo condiciones de segregación como “cultura 
negra.” La “cultura negra” que ahora se promueve, mundialmente, es un 
producto reciente de las industrias del entretenimiento y el espectáculo 
basado en un cuidadoso reempacamiento de estos estilos con propósitos 
comerciales. ¿Cuáles son los mecanismos a través de los cuáles estas 
formas y estilos son aceptados, rechazados o integrados en el sur de 
Estados Unidos, en el resto del mundo anglófono, en África, en Brasil o 
el Caribe o en vecindarios europeos que tienen grandes números de inmi-
grantes africanos? Podemos estudiar cómo la expansión y consolidación 
del mercado mundial de bienes de consumo alimenta una “producción 
global de deseo” más que crea una “cultura global.” ¿Qué fuerzas y 

118	 “Un asunto básico es cuánto, cómo y por qué se desarrollaron patrones 
que pueden ser sostenidos ideacionalmente —lo que (¿llamábamos?) 
llamamos ‘rasgos culturales’— entre grupos específicos localizados en 
tiempo y espacio de una manera peculiar. El trabajo de campo nos ayuda 
a tratar con ‘cuánto’ se logran estos patrones, pero también necesitamos 
demostrar cómo se logran. No podemos ignorar las preguntas sobre 
el ‘por qué’ de los orígenes, las causas o las posibles alternativas a la 
explicación de esos patrones” (Wolf 1999:47-49).
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factores ahora reproducen la misma imagen de la buena vida en todo el 
mundo y empujan a los individuos en sociedades muy diferentes a desear 
los mismos bienes? Querremos preguntar cómo la ola actual de disculpas 
colectivas por los pecados históricos está impulsada por la producción 
de nuevas sensibilidades y subjetividades y por la presencia virtual de 
un coro griego ahora llamado, ingenuamente, “comunidad internacional” 
(Trouillot 2000). La producción de estos nuevos sujetos, el surgimiento 
de nuevas fuerzas y nuevos sitios, hace que sea crecientemente peligroso 
colgar nuestro destino teórico de una sola palabra, sobre cuya trayectoria 
no tenemos control alguno.

Abandonar la palabra “cultura” liberaría a los practicantes desde 
dentro de todos los subcampos de la disciplina y mejoraría el diálogo 
entre los antropólogos socioculturales, los arqueólogos y, especialmente, 
los antropólogos biológicos. Estos últimos no tendrían que encontrar 
la “cultura” en el comportamiento de los humanos o de otros primates; 
más bien, tendrían que especificar cómo la biología establece patrones 
en instancias particulares de cognición, volición y actividad entre los 
grupos —humanos o de otra clase— que estudian y detallar cómo las 
construcciones simbólicas informan estos patrones. Los debates se centra-
rían en especificidades, no en generalidades. Sin duda, los antropólogos 
encontrarán que esas especificidades pueden abrir nuevas discusiones al 
establecer lazos entre las fronteras disciplinarias.

Ashley Montagu (1964:27), quien urgió a sus colegas en la antropo-
logía física a abandonar la palabra “raza,” escribió que “el significado de 
una palabra es la acción que produce,” sugiriendo que las únicas razones 
para desplegar los términos raciales eran políticas. Los antropólogos 
socioculturales necesitan demostrar un coraje similar. El valor intelectual 
y estratégico de la “cultura” depende ahora, como entonces, del uso y 
del contexto histórico (Knauft 1996:43-45). Actualmente no hay razón 
para encerrar algún segmento de la población mundial dentro de una sola 
cultura delimitada e integrada, excepto por cuarentena política. Entre 
menos se permita que la cultura sea un atajo para tantas cosas, más podrá 
prosperar la antropología sociocultural dentro de su dominio escogido 
de excelencia: documentar cómo son los patrones del pensamiento y 
del comportamiento humano y cómo son producidos, rechazados o 
adquiridos. Sin la cultura seguiremos necesitando la etnografía. Sin 
la cultura podemos, incluso, revitalizar el núcleo conceptual boasiano 
porque tendremos que ir al terreno para describir y analizar las cabezas 
cambiantes de la hidra que alguna vez singularizamos.




